ব্লেড, প্রায় প্রতিদিনের জন্যই সবারই বেশ প্রয়োজনীয় একটি বস্তু। আমারা কোন চিন্তা বা প্রশ্ন ছাড়াই ব্লেড ব্যবহার করে চলেছি কিন্তু ব্লেডের মাঝে যে নকশাটি থাকে সেটা কিসের জন্য এবং কেন এখন পর্যন্ত এখনও পরিবর্তন হয়নি তাকি জানেন।?

নখ কাটা, চুল ছাটা, দাড়ি কামাই ছাড়াও, সেই ছোট বেলা থেকেই আমরা ব্লেড ব্যবহার করে আসছি। কিন্তু কখনো কি এই ব্লেড নিয়ে কিছু চিন্তা করেছেন? আপনি কী জানেন ব্লেডের বিস্ময়কর বস্তু হল ব্লেডের নকশা! যে কোম্পানির ব্লেডই হোক না কেনো, লক্ষ করুন ব্লেডের ঠিক মধ্যেখানে যে নকশা, সেটা সবার ক্ষেত্রে একই রকম।

কেনো একই নকশা সকলেই তাদের তৈরি ব্লেডে ব্যবহার করে, তার কারণ সত্যিই বিস্ময়কর।
এই কাহিনির সূত্রপাতের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে রয়েছে ব্লেডের জন্ম বৃত্তান্ত। আজ থেকে এক শতাব্দীরও ঢের বেশি সময় আগের কথা। বিংশ শতাব্দীর সবে শুরু হয়েছে। ১৯০১ সালে জিলেট কোম্পানির প্রতিষ্ঠাতা কিং ক্যাম্প ব্লেডের নকশা তৈরি করেন।

পরে ১৯০৪ সালে তৈরি হয় ব্লেড। ততদিনে সেই নকশার পেটেন্টও পেয়ে গিয়েছেন তিনি। আশ্চর্যজনকভাবে, সেই আদি নকশা আর আজকের দিনে ব্যবহৃত নকশার মধ্যে কোনো ফারাক নেই।

সেই সময়ে রেজারের সঙ্গে ব্লেডকে সংযুক্ত করার সময়ে নাটবল্টু ব্যবহার করা হতো। সেই কারণেই ব্লেডের মধ্যে ওই নকশা তৈরি করা হতো। সেই নকশা অনুযায়ীই নাটবল্টুর সাহায্যে রেজারে আটকানো হতো ব্লেড। তখন থেকে সেই নকশাই চলে আসছে।

এখন প্রশ্ন আসতে পারে, অন্য কোম্পানিগুলো যখন ব্লেড বানানো শুরু করল, তারাই বা কেন জিলেটের নকশাটাই অনুকরণ করতে শুরু করল? আসলে সেই সময়ে রেজার নির্মাণ করত একমাত্র জিলেটই। ফলে সেই রেজারের সঙ্গে মিলিয়ে ব্লেডের নকশা বানাতে গেলে ওই নকশাই তৈরি করতে হতো।

এইভাবে সমস্ত কোম্পানিগুলো সেই একই নকশা বানাতে লাগল ব্লেডের। সেই নকশাই আজও চলেছে। শতাব্দী পেরিয়ে গেছে। আমূল বদলেছে পৃথিবী। কিন্তু সেই পুরনো পৃথিবীর চিহ্ন আজও বয়ে চলেছে ব্লেডের নকশা। এ কাহিনি সত্যিই বিস্ময়কর।